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Merkur hat eigentlich keine eigene Botschaft. Der Götterbote übermittelt die Nachrichten, 

transportiert den Ratschluss der Götter, kommentiert aber nicht und spricht nicht im ei-

genen Namen. Die Schrift, deren Aufgabe es ist, als konventionalisiertes System Inhalte 

auszudrücken und mitzuteilen, hat Axel Malik in seinen Zeichen der Mühe enthoben, les-

bare Botschaften zu tragen. Merkur spricht; der Bote ist unterwegs sich selbst auszu-

drücken.

Entkleidet man die Schrift ihrer semantischen Funktion, dann bleiben ein paar formal 

scheinende Merkmale, Zeilen, Satzspiegel, die Setzung und Reihenfolge der Setzung von 

Zeichen: Ordnungs- und damit Sinnverheißungen. Der Zeichencode selbst wird reduziert 

auf die Bewegung, den Augenblick der Setzung, wo die Schrift dann nichts ausdrückt, als 

sich selbst. Jedes seiner Zeichen ist anders, da ist kein, wie auch immer verschlüsselter 

anderer Code; kein Zeichen wiederholt sich. Ist die Schrift einmal befreit von der Not-

wendigkeit die Aussagen von Sprechern festzuhalten, bleibt der ebenso absichtslose wie 

kraftvolle und intensive Ausdruck ihrer selbst. Denn, um aus dem Vergleich der antiken 

Mythologie ins christliche Europa zurückzukehren: "Die Menschen lügen. Alle." sagt der 

Psalmist (Ps 116).

Es verwundert nicht, das bevorzugt diejenigen, die mit Medien zu tun haben, von Axel 

Maliks Schreiben angesprochen werden, gehört es doch zum Erfahrungshorizont von 

Zeitungsmachern und Druckern, von Grafikern oder Gestaltern, aber auch von Biblio-

thekaren, Museumsleuten oder Galleristen und ihren Lesern und Besuchern, dass die 

Form sich von ihren Inhalten abzulösen droht und diese womöglich an Gewicht und 

Verweisungsmächtigkeit übertrifft. Mit einer perfekten Gestaltung, einem besonderen 

Druckbild oder zeichnerischem Können wird oft genug ein Anspruch erhoben, den dann 

doch nur mittelmäßige, überflüssige oder gar ideologische Inhalte nicht einlösen können.

Die Schrift steht unter Verdacht, wo immer sie Bedeutung beansprucht. Wahrheit er-

schließt sich dann nur noch als gedankliche Metapher, lässt sich nur noch als Verweisung 

ins Unbekannte ausdrücken.

Die bildende Kunst reflektiert den Ausdruck schwindender Gewissheit seit geraumer Zeit. 

Unter kunstsoziologischer und konzeptioneller Perspektive ist der Vergleich mit den 

Arbeiten von Roman Opalka naheliegend. 1 Der zählt seit 1965 seine Lebenszeit ab, 

programmiert sein eigenes physisches Verschwinden in der Aufhellung der Farbe, 



irgendwo jenseits von 7.000.000: weiß auf weiß. Er gestaltet seine Zahlenkolonnen nicht, 

sondern schreibt sie, und seine Zahlen sind der philosophisch-mathematische Ausdruck 

von Zeit und Bewegung, sind autobiographisch und doch von der eigenen Biographie in 

der Abstraktion der gewählten Zeichen vollkommen abgelöst. Die Anhäufung von 

(Zahl-)Zeichen im biographischen Kontext birgt die Hoffnung, dass Muster aufscheinen, 

Spannungen und Brüche, die Hoffnung auf einen Rhythmus also, der authentischen Sinn 

verheißt, der über die eigene, vielfältig in sich gefangene Person hinausweist. Diese 

Hoffnung ist durch den existenziellen Einsatz des Künstlers legitimiert, durch die vorbe-

haltlose Investition von Lebenszeit. Die Spannung zwischen dem überzeitlichen gesell-

schaftlichen Anspruch abstrakter, allgemeiner Zeichen einerseits und dem menschlichen 

Maß, der individuellen, im Kontext also notwendig fragmentarischen Lebenszeit des 

Künstlers andererseits, kann nicht anders als in philosophische Meditation aufgelöst 

werden.

Ähnlich kritisch mit den Möglichkeiten und Grenzen konventionalisierter menschlicher 

Kommunikation setzt sich der chinesische Künstler Xu Bing auseinander.2 Auch seine 

(gedruckten) Schriftzeichen sind gelegentlich als nicht lesbar konzipiert. Während seine 

Arbeit vielfältige satirische Züge trägt, auch absichtsvoll mit kulturellen Differenzen spielt, 

gibt aber insbesondere seine Installation „Book from the Sky“ Formulierungen vor, die 

auch in Axel Maliks Installation in der Hildesheimer Dombibliothek, wie er sie zwischen 

1999 und 2003 entwickelte und ausstellte und die im aktuellen Freiburger Projekt ihre 

Fortsetzung fand, anklingen.

Im Hildesheimer Projekt kam eine ganze Reihe der Elemente zum Tragen, die Axel Maliks 

Schreibkunst ausmachen. Quelle der Inspiration war dabei eine lateinische Bibel, die im 

13. Jahrhundert in einer winzigen Perlschrift auf Pergament geschrieben wurde und die zu 

lesen schon eines geübten Paläographen bedarf. Die mögliche Dauer einer solchen 

Niederschrift von vielleicht einem Jahr forderte den Künstler heraus, sich in der Zurück-

nahme der eigenen Person asketisch und zugleich im Einsatz von Lebenszeit in gleicher 

Weise biographisch zu stellen. Dabei geht es zunächst nicht um die Bibel als Textvorlage. 

Die Anknüpfung und Aktualisierung der mittelalterlichen Schreibtradition liegt vielmehr 

darin begründet, dass die klösterliche Schreiberin oder der Schreiber mit einem stets 

prinzipiell gleichen Gegenstand, der Bibel und ihren liturgischen Textformen, umgingen. In 

der Gewissheit seiner unverfälschten Gültigkeit konnte sich der Schreiber vom eigent-

lichen Text lösen und suchte vor allem der Tatsache seiner Wahrheit durch die Form 

gerecht zu werden. Es galt den Text nicht zu beglaubigen, sondern durch eine aus Mühsal 

und Kunstfertigkeit erwachsende Ästhetik zu feiern. Insbesondere bei den häufigen 

biblischen und liturgischen Kopien war oft nicht so sehr der Text das gottgefällige Werk, als 

vielmehr die asketische Unterwerfung in der überaus anstrengenden Schreibarbeit.



Berühmt und vielfach in dieser oder ähnlicher Form immer wieder neu tradiert wurde die 

Klage eines Schreibers aus dem 8. Jahrhundert: „Der, der nicht weiß zu schreiben, glaubt 

nicht, dass dies eine Arbeit sei. O wie schwer ist das Schreiben: es trübt die Augen, 

quetscht die Nieren und bringt zugleich allen Gliedern Qual. Drei Finger schreiben, der 

ganze Körper leidet“.3

Die selbstverständliche Sinngebung der Arbeit durch die Gewissheit des niedergelegten 

Textes ist heute geschwunden. Die Säkularisierung der Inhalte setzt jetzt alle Hoffnung auf 

die Arbeit selbst und die Wahrheit der Form dort, wo sie eigenen Gesetzmäßigkeiten folgt. 

Was bleibt ist die Plage des Schreibens, um durch die lebenslange Akkumulation der 

Zeichen einer nicht mehr oder noch nicht gewussten Wahrheit neuerlich zum Durchbruch 

zu verhelfen.

Mit derlei Interpretationen freilich bewegt sich der Rezensent auf schwankendem Grund. 

Axel Malik selbst nennt seine Arbeit „die skripturale Methode“, was den Hinweischarakter 

wohl einschließt, gleichzeitig aber sprachlich Distanz zu allzu abgehobenem Sendungs-

bewusstsein schafft. Das alles soll schon in der Wirklichkeit bleiben, soll auch den Alltag 

erreichen. Und dennoch muss die kämpferische Enthaltsamkeit von Botschaft und Bio-

graphie bei der Purifizierung eines Mediums, das von altersher in den Dienst von Bot-

schaft und Biographie gestellt wurde, im Zusammenhang gegenläufigen gesellschaftlichen 

Gebrauchs gedeutet werden. Neben die Intention des Künstlers treten die Funktion seiner 

Arbeit und deren Tradition.

In Mühsal, Konzentration, in der textlichen Abstraktion, aber auch in manchen Formen 

seine Schreibarbeit einzusetzen, berührt Axel Malik immer wieder die Tradition, ohne sie 

zu suchen oder im vorhinein als überlieferte Formen zu reflektieren und führt sie mit 

modernen Epochenmetaphern zusammen. So etwa im Schreibprojekt Schwarzwald 2002, 

das die gewundene Abfolge römischer Säulenornamentik mit Naturerfahrung und um-

weltethischen Gesichtspunkten verbindet. So auch beispielsweise in der Beschriftung 

abgelebter Architektur im Lido di Venezia 2001, die Funktionen von Inschriften aufgreift, 

wie sie sich durch die Architekturgeschichte ziehen. Dabei bestätigt der unwillkürliche 

historische Rückgriff die Autonomie der Schrift, die in der Geschichte immer wieder im 

bestimmten Formen angemessen repräsentiert erschien.

Das Hildesheimer Projekt 2003 entstand in unmittelbarer Konfrontation mit der Tradition. 

Für die Hildesheimer Dombibliothek entstand in einjähriger Arbeit eine zehn Meter lange, 

in kleinen Zeichen beschriebene Tuchbahn. Zumal aus einiger Entfernung betrachtet 

offenbart sie die Varianten schattenhafter Verdichtungen, die klaren Folgen sorgfältiger 

Setzungen oder auch die helleren Passagen besonderer, konzentrierter Eile. Wie bei den 

Tagebüchern, die Axel Malik seit 1989 mit seinen unverständlichen Zeichen schreibt, ist 



Zeit und Bewegung das Ausdrucksmittel: Konzentration, Abwarten und dann das Aus-

brechen unwillkürlicher Bewegung im disziplinierenden Rahmen von Zeile und Satz-

spiegel; da sind Pausen zwischen den Setzungen oder es hetzt die kalkulierte Raserei 

einer Eilschrift.

Auditive oder audiovisuelle Dokumentation der Schreibarbeit bestätigen die Bewegung mit 

eigenen Mitteln und eigenem Gewicht. Das Kratzen des Schreibgeräts, das angestrengte 

Atmen und das Schlagen der Leinwand beim schnellen Schreiben oder auch die absichts-

los dokumentierte Vorbeifahrt eines Zugs bei der Vorbereitung des Freiburger Projekts in 

stillgelegten Räumen eines Bahnhofsbereichs unterstreichen den transitorischen 

Charakter der Zeichen-Setzung biographisch als pulsierendes Lebenszeichen zwischen 

Aktualisierung und Geschichtswerden.

Jedes Zeichen wird einzeln gesetzt. Jedes Zeichen beansprucht den Augenblick ganz, 

beansprucht die gesamte Aufmerksamkeit und Sorgfalt. Das einzelne Zeichen und dessen 

Aufreihung im gewählten Format wie wiederum deren Anordnung im baulichen und 

kulturellen Gefüge bedingen sich wechselseitig. Das Detail legitimiert so die Interpretation 

des Zusammenhangs.

Was den besonderen Erfolg des Hildesheimer Projekt ausmachte, war die Auseinander-

setzung mit dem Kontext, nämlich einer Bibliothek. Günstige Voraussetzungen bot eine 

moderne Architektur, die erst 1995/96 für die Dombibliothek errichtet worden war und 

Großzügigkeit, Licht und Abwechslung in einem durch seine Symmetrie gleichwohl ruhigen 

Raumkonzept bot.

Man stelle sich aber vor: da schreibt einer Unleserliches, das prominent platziert den 

unbedingten Anspruch auf Wahrnehmung erhebt inmitten einer Einrichtung, die seit rund 

1200 Jahren davon und dafür existiert, Lesbares, Texte und Inhalte aufzubewahren und 

weiterzugeben. Alle möglichen Sprachen, lebende und tote, werden hier in ihren Text-

zeugen aufbewahrt, Zeugnisse, die allesamt von dem Wunsch beseelt sind, die Einsichten 

oder Anregungen ihrer Autoren über Jahrhunderte hinweg mehr oder weniger verständlich 

zu formulieren und mithilfe der Schrift mitzuteilen. Dazwischen lesen und arbeiten 

Benutzer der Bibliothek, die ihrerseits Lesbares aufnehmen und neuerlich produzieren.

Während der Ausstellungsdauer sind im Lesesaal Computer an den Arbeitsplätzen 

installiert, an deren Tastatur niemand arbeitet und dennoch läuft virtuell und doch sehr real 

mit den Arbeitsgeräuschen unterlegt, die unlesbare Schreibarbeit Axel Maliks über den 

Bildschirm. Eines der Studierzimmer ist als Schallraum vorbereitet. Durch die angelehnte 

Tür dringt das Schreibgeräusch nach draußen und erweckt den Eindruck, dass drinnen 

einer sitzt und schreibt. Unablässig kommentieren die Arbeiten Axel Maliks Authentizität 



und Nutzen der im Lesesaal versammelten Bücher und Erkenntnisinteresse und –

möglichkeiten der dort arbeitenden Leser und Wissenschaftler. So widersprüchlich und 

spannungsreich das Verhältnis von Lesern und Bibliotheksbenutzern zu den Zeichen Axel 

Maliks einerseits sein muss, so empfänglich sind sie andererseits für seinen Versuch, 

Schriftzeichen kritisch zu autonomem Ausdruck zurückzuführen und damit Wert und 

Eigenständigkeit von Schrift zu würdigen.

Hinzu tritt ein anderes Element des Kontextes, nämlich die Hildesheimer Dombibliothek 

als kirchliche Bibliothek. Sie ist eingebettet in den seit 815 gepflegten Zusammenhang 

kirchlich sakraler Lebensäußerung, zu deren zentralen Begriffen Verkündigung gehört; 

Verkündigung in der rhythmisierten Zeichenhaftigkeit von liturgischem Vollzug, Verkündi-

gung in Wort und Schrift. Von der Galerie abgehängt und im leichten Bogen dann ausge-

streckt auf dem Boden des Lesesaals, durch das ausgedehnte Oberlicht von oben be-

leuchtet, prägte die beschriebene Stoffbahn als fast archaisch anmutende Schriftrolle den 

Raum mit ihren unlesbaren Zeichen. Lesen konnte man die Zeichen, und sie wurden es 

auch, als kritische Anfrage an die Praxis kirchlicher Verkündigung ebenso wie als 

mystisch-philosophische Anregung gegenüber (theologischem) Streben nach Wahrhaft-

igkeit und Erkenntnis. Schließlich war es Lehre und Gewohnheit der Kirche Schriften, vor 

allem natürlich der Bibel, nach einem vierfachen Sinn zu befragen. Die scholastische 

Lehre gab der Ausstellung den Titel „Vom Schriftsinn“. Diese Lehre war im 13. Jahrhun-

dert, als die Bibelhandschrift entstand, die Axel Malik als Vorgabe diente, längst entfaltet. 

Ebenso alt ist der schulische Merkvers, mit dem man sich die Lehre einprägte: „Der 

buchstäbliche Sinn lehrt, was geschehen ist; der allegorische, was man glauben, der 

moralische, was man tun, und der anagogische, wohin man streben soll.“4 Die Elemente 

solcher Befragung schaffen auch zu der Arbeit von Axel Malik einen Zugang: (Lebens-)Zeit 

und Verheißung von Sinn, Handlungsanweisung und Utopie.

Nicht weniger facettenreich und ähnlich in Verweiskraft und Kritik erscheint das Projekt im 

Freiburger Haus des Südwestrundfunk 2004, das den Weg einer kritischen Auseinander-

setzung im und mit dem Kontext folgerichtig fortführt. Die Zeichen der dort abgehängten 

Bahn sind größer, zeigen sich weniger asketisch denn als kraftvolles Gegenüber. In Ver-

bindung mit dem Kontext verschieben sich die Akzente der Installation. War das „oben“ der 

herabhängenden Schriftbahn im Hildesheimer kirchlichen Kontext noch deutlich philo-

sophisch-sakral besetzt, erhält es in Freiburg stärker den Ausdruck von Obrigkeit und 

Herrschaftsausübung. Es gibt schwerlich den Sendeanstalten vergleichbare 

Einrichtungen, die so sehr den Alltag und so sehr die Erfahrung von alltäglicher 

Wirklichkeit beeinflussen. Dabei werden die wirtschaftliche und strukturelle Zwänge, 

Biographien und journalistisches Handwerkszeug kaum bemerkt, sondern vom Anspruch 

objektiver Vermittlung überdeckt. Die Schriftsetzungen Axel Maliks kommentieren auch 

hier Selbstverständnis, Macht und gesellschaftliche Bedeutung eines Massenmediums, zu 



dessen journalistischer Gründungsethik die Übermittlung von Wahrheit und Wirklichkeit, 

von unverfälschter Information gehört. In den Installationen von Axel Malik werden 

Eigengesetzlichkeit, Anspruch, Verantwortung und Wertbegriff angefragt, mit je eigenem 

Akzent in Hildesheim wie in Freiburg. Das Bild Merkurs scheint wieder auf, der die 

Nachrichten ja nicht macht, sondern nur übermittelt.
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